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Čiurlionio laiškai, dienoraščiai, užrašai, literatūriniai esė, lyriniai poezijos proza tekstai, įvairūs 
škicai, darbiniai užrašai natų arba piešinių albumėlių paraštėse ir įvairios kitos fragmentiškai 
išlikusios epistolinės literatūros formos yra svarbiausi šio universalaus menininko muziko, 
tapytojo, rašytojo asmenybės ir kūrybos pažinimo šaltiniai. Iš jų svarbiausi išskirtinės vertės 
egodokumentikos šaltiniai yra laiškai, skirti šeimos nariams, artimiausiems draugams, me-
cenatams, mylimosioms, gvildenantys pamatines žmogiškosios būties, kūrybos, santykių 
su supančiu pasauliu bei daugybę kitų problemų. Juose įvairiais pavidalais atsiskleidžia šio 
vienintelio mūsų nekvestionuojamai tikrojo genijaus daugelis svarbiausių jo trumpo, tačiau 
nepaprastai intensyvaus gyvenimo įvykių, slapčiausios mintys, vidiniai išgyvenimai, meilės 
dramos, apmąstymai apie pamatines žmogaus būties ir kūrybos problemas. 
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Autentiški šaltiniai yra svarbūs išsklaidant daugiau nei šimtmetį gyvuojančioje tautiškumo 
idėjų paveiktoje čiurlioniškoje istoriografijoje įsigalėjusias ne tikrais faktais, o įvairiomis le-
gendomis paremtas istorijas. Čiurlionio gyvenimo kelias iš mažo pietinės Lietuvos miestelio 
Druskininkų per Plungės Mykolo Oginskio muzikos mokyklą ir orkestrą vedė į Varšuvos, 
Leipcigo, Vilniaus ir Sankt Peterburgo meno pasaulių erdves. Likimo jam skirto labai trumpo 
gyvenimo eigoje keitėsi šio visa apimančių interesų menininko estetiniai ir meniniai idealai, 
santykiai su supusia aplinka. Nepaisant didžiosios sąmoningo gyvenimo dalies, praleistos 
kituose kraštuose, pirmiausia buvusioje Lenkijos sostinėje Varšuvoje, vasaromis Čiurlionis 
sugrįždavo atsigauti ir pasisemti jėgų į gimtosios Dzūkijos miškų apsuptus Druskininkus. Tai 
iš tikrųjų buvo ta vieta, kurioje jis ieškojo dvasinės rimties ir kūrybingumą gaivinančių versmių.

Dingus neįkainojamos vertės menininko rašytiems dienoraščiams, santykiai su nuo 
vaikystės Čiurlionį supusiais artimiausiais žmonėmis, pirmiausia su savo gausios šeimos 
nariais, studijų draugais, mokytojais, mecenatais atsispindi jo laiškuose. Iš jų galima pasi-
semti svarbios informacijos ne tik apie menininko dvasinį pasaulį, jį jaudinusias problemas, 
Dzūkijos žmonių gyvenimo būdą, socialinius ryšius, etinius principus, bet ir daug sužinoti 
apie Varšuvos, Leipcigo, Vilniaus, Sankt Peterburgo XX a. pradžios kultūrinį bei meninį 
gyvenimą. Šie laiškai padeda geriau pažinti Čiurlionio charakterį, idealus, mąstysenos 
ypatumus, intelektualinės ir kūrybinės biografijos peripetijas, pažiūras įvairiais socialinio, 
kultūrinio, meninio gyvenimo klausimais, humanistines, etines, estetines, vertybines ir ki-
tas nuostatas. Jis buvo ne tik menininkas, bet ir giliai filosofiškai mąstantis žmogus, kurio 
reikšminga korespondencijos dalis dvelkia ypatingu dzūkų pasaulio suvokimui būdingu 
mitopoetiniu pirmapradiškumu ir gamtameldiškumu. 

Čiurlionio epistoliniu palikimu pradėta jo draugų ir gerbėjų rūpintis tuoj po mirties ir, tiesą 
sakant, neturint patirties, kaip rodo jo bendražygio Antano Žmuidzinavičiaus pavyzdys, su-
sijęs su laiškų, dienoraščių, piešinių albumėlių ir kitų tekstų iš Čiurlionio tėvų, Petro Rimšos, 
Konstantino sesers Valerijos paėmimu, kurių skausmingą, daug įvairių iki šiol neatsakytų 
klausimų keliantį likimą išsamiau aptarsime vėliau, elgtasi tiesiog neįtikėtinai neatsakingai. 
Pastangos tvarkyti ir išleisti Čiurlionio muzikinius rankraščius regimos Vincento Jarulaičio 

M. K. Čiurlionis. Sonata II  
(Pavasario sonata. Allegro).  
Tempera, 1907. Nacionalinis 
M. K. Čiurlionio dailės muziejus.
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1912 m. gruodžio 5 d. laiške Antanui Žmuidzinavičiui, kuriame rašoma, kad „visi stam-
besni muzikaliniai veikalai dabar yra Paryžiuje kompozitoriaus E. Morawskio perrašomi ir 
tvarkomi. Tam tikslui yra jam iš Fondo nusiųsta 80 rublių“ (Vilniaus universiteto Mokslinės 
bibliotekos Rankraščių skyrius, RS, f. 153–2429). Tačiau šios ir kitos svarbios Čiurlionio 
rašytinio palikimo surinkimo į vieną vietą bei tvarkymo iniciatyvos, įsiplieskus Pirmajam 
pasauliniam karui ir dėl kitų subjektyvių priežasčių, taip ir nebuvo nuosekliai įgyvendintos, 
todėl šiandieną su didžiulėmis nuoskaudomis tenka konstatuoti, kad reikšminga labai svar-
bių čiurlionistiniams tyrinėjimams egodokumentikos šaltinių dalis yra neprieinama ir galimai 
prarasta visiems laikams. 

Gilinantis į Čiurlionio parašytus tekstus, reikia turėti omenyje, kad jo mąstymo stiliui, va-
dinasi, ir minčių išsakymo raštu manierai įtakos turėjo teosofijos ir kitų ezoterinių doktrinų 
šalininkams būdingas polinkis nagrinėti sunkiai paaiškinamus akademinio mokslo margi-
nalijose buvusius mįslingus gamtos ir žmogaus psichinės veiklos reiškinius. Iš čia kyla jo 
tekstams, kaip ir paveikslams, būdingas idėjų išsakymo simboliškumas, slėpiningumas, 
subtilių estetinių užuominų ir nutylėjimų gausa, reikalaujanti iš jo laiškų ir kitų tekstų skai-
tytojų ypatingo įžvalgumo, plačios humanitarinės kultūros ir užslėptų prasmių perpratimo 
bei interpretacinių sugebėjimų.

Šiame tekste, pasitelkdamas daugiau nei penkis dešimtmečius kilusias įžvalgas, kryptingai 
kauptus užrašus, padarytus bendraujant su plačios Čiurlionių giminės nariais, jiems artimų 
asmenų liudijimus, taip pat ištraukdamas į dienos šviesą kai kuriuos svarbesnius mane su-
dominusius Čiurlionio gyvenimo, santykių su išoriniu pasauliu, kūrybos, jos recepcijos faktus, 
jų kritinę analizę, pamėginsiu žingsnis po žingsnio praskleisti savo požiūrius į svarbiausius 
čiurlioniškos egodokumentikos aspektus ir pateikti skaitytojų teismui kai kurias polemiškas hi-
potezes. Iškilusias daugelio metų darbo prie Čiurlionio tekstų abejones ir hipotezes mėginau 
aiškintis ne tik pasinerdamasis į archyvus, įvairių čiurlionistikos saugyklų rankraščių skyrius, 
daug kartų kreipiausi ir į Čiurlionio seserį Valeriją Čiurlionyte-Karužienę, jo anūkę, buvusią 
mano mokyklos Kaune direktorę, skulptorę Dalią Oną Zubovaitę-Palukaitienę, proanūkį 

Adelė ir Konstantinas Čiurlioniai. Autorius nežinomas.  
Restauravo Juozas Valiušaitis. 2023.

Pirmoji M. K. Čiurlionio meilė  
Marija Morawska.  
Restauravo J. Valiušaitis. 2023.
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Roką Zubovą, Valerijos Čiurlionytės-Karužienės anūką Kastį Zakį, Jadvygos Čiurlionytės 
anūką Romą Lileikį, Jono Čiurlionio anūkę Ariadną Čiurlionytę, V. Čiurlionytės-Karužienės 
bendradarbius Petrą Stauską, Laimę Gabrielę Lukošiūnienę, Mildą Mildažytę-Kulikauskienę 
ir įvairius kolegas čiurlionistus Vytautą Landsbergį, Joną Bruverį, Gražiną Daunoravičienę, 
Rasą Andriušytę-Žukienę, Radosławą Okulicz-Kozaryną, Nijolę Adomavičienę, Nidą 
Gaidauskienę ir kitus. 

Tiesą sakant, per daugelį metų aiškinantis šiuos klausimus mane nustebino ne tik pasi-
semtos informacijos įvairovė, bet ir jos prieštaringumas. Kartais išnirdavo netikėtos su kitais 
svarbiais mūsų kultūros ir meno atstovais susijusios primirštos istorijos, vos ne konspiracinės 
teorijos, apimančios kruopščiai giminės užslaptintas temas, pavyzdžiui, tėvo giminės gene-
alogijos, tragiško brolio Petro likimo, Konstantino ligos, visiškai skirtingas jo ir Sofijos meilės 
istorijos ir vėlesnių jų santykių interpretacijas. Stebino ir su Čiurlionio kūrybos autentiškais 
šaltiniais dirbusių specialistų požiūrių į tas pačias egodokumentikos problemas skirtingu-
mas, nenoras atsisveikinti su savo susigyventomis, aktualumą praradusiomis nuostatomis.

Per visą daugiamečių čiurlionistinių tyrinėjimų istoriją knietėjo ne kartą apie šias ir kitas 
su egodokumentikos problematika susijusias savo mintis bei hipotezes garsiau prabilti, 
skelbti straipsnius, tačiau ne visuomet galėdamas patikrinti prieštaringus liudijimus, stig-
damas patikimų duomenų vis nesiryždavau skelbti tekstų apie šiuos daugelį metų mane 
kamavusias problemas, klausimus ir abejones. Galiausiai prisėdęs prie savo tritomės 
Čiurliono kūrybai skirtos monografijos galutinio varianto redagavimo ir paakintas Vytauto 
Landsbergio, Jono Bruverio, Gražinos Daunoravičienės bei kitų kolegų ryžausi paskelbti ir 
šį diskusijas provokuojantį tekstą.

Čiurlionių šeima (iš kairės: Jadvyga, Stasys, Konstantinas, Petras, motina, Juzė ir Valerija).
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Pagrindiniai čiurlioniškos egodokumentikos leidiniai 
ir jų įtakos laukas

Valerijos Čiurlionytės-Karužienės parengto leidinio „Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. Apie 
muziką ir dailę: laiškai, užrašai ir straipsniai“ pasirodymas 1960 m. buvo išskirtinės svarbos 
čiurlionistikos raidos įvykis, suteikęs Čiurlionio kūrybos tyrinėtojams galimybę savo studijose 
remtis patikimais autentiškais šaltiniais. Tačiau iškart kyla esminis klausimas: ar tai visa 
medžiaga, kuria sudarytoja disponavo ir galėjo pateikti skaitytojų dėmesiui? 

Šis klausimas ir atsakymo į jį paieškos, daug dešimtmečių periodiškai sugrįžtant prie 
šio leidinio tekstų, vis išsamiau ir įvairiapusiškiau susipažįstant ne tik su jo laiškų turiniu, 
bet, svarbiausia, ir juose aptariamu kontekstu, mane kamuoja jau ne vieną dešimtmetį. 
Prisipažinsiu, kad kuo labiau skverbiausi į šiame leidinyje paskelbtus laiškus ir analizavau 
jų atsiradimo aplinkybes, kontekstus, turinį, idėjas, tuo daugiau kilo abejonių dėl Čiurlionio 
korespondencijos jame pristatymo išsamumo ir daugybė kitų iki šiol neatsakytų klausimų, 
tiesiogiai susijusių su neseniai praslinkusio niūraus stalinizmo laikmečio realijomis. Juk 
tada ne tik agresyviai buvo puolama Čiurlionio kūryba, bet ir garsiai kalbama apie šio 
šviesiems sovietiniams idealams svetimo „mistiko“ darbų sunaikinimą. Tokioje situacijoje 
atsargi dailininko sesers Valerijos Čiurlionytės-Karužienės spausdinamų Čiurlionio laiškų 
atranka ir jų cenzūravimas, tai yra valymas nuo reakciją galėjusių sukelti idėjų ir pavardžių, 
buvo daugiau nei įmanomi.

Iki šiol pagrindiniu čiurlionistikos egodokumentikos leidiniu išlieka jos parengta minėta 
340 p. apimties knyga, kurios pagrindą sudaro du sąsiuviniai. Pirmajame iš V. Čiurlionytės-
Karužienės įsigytame sąsiuvinyje yra Čiurlionio kruopščiai perrašyti studijų Leipcigo kon-
servatorijoje metu gauti ir jo paties įvairiems asmenims rašyti laiškai. Antrasis sąsiuvinis, 
įsigytas iš privataus kolekcionieriaus, aprėpia vėlesnį jo gyvenimo ir kūrybos tarpsnį. Greta 
šiuose sąsiuviniuose esančių laiškų į leidinį buvo įtraukti kiti įvairiems asmenims skirti laiškai 
ir piešti atvirukai, dažniausiai su glaustais laiškų tekstais. 

Aptariamos knygos išspausdintų laiškų dalies įvade V. Čiurlionytė-Karužienė, tikriausiai, 
pasvėrusi kiekvieną žodį ir tarsi numatydama, kad vėliau bus kitų išsamesnių Čiurlionio 
laiškų publikacijos įžvalgų, rašė: „Šiuo tarpu skelbiami visi laiškai, kurie tik buvo prieinami 
viešam naudojimui. Dalis laiškų skelbiama iš asmeninių archyvų – jų duodama tiek 
ir tokia forma, kiek adresatai leido“ (pajuodinta mano – A. A.; Čiurlionis, 1960, p. 18). 
Vadinasi, čia ji nedviprasmiškai prabyla apie leidinyje pateiktos Čiurlionio korespondencijos 
nepilnumą ir skelbiamų tekstų kupiūravimą. Tačiau, kas iš tikrųjų slypi po miglotų frazių 
skraiste – „kurie tik buvo prieinami viešam naudojimui“ ir „tokia forma, kiek adresatai lei-
do“ – galėtų paaiškinti tik pati sudarytoja, kurios dabar jau neturime galimybės paklausti. 
Nemažiau svarbi, kalbant apie visus in corpore šiame leidinyje paskelbtus laiškus, daugiau-
sia Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės muziejuje saugomus laiškus, kita frazė, išsakyta 
rašant jau konkrečiau apie Čiurlionio laiškus lietuvių kalba: „Šiame leidinyje, – aiškina 
V. Čiurlionytė-Karužienė, – pateikiami keli išlikę lietuviškai rašyti laiškai, jų, manoma, 
pas atskirus asmenis gali būti ir daugiau“ (pajuodinta mano – A. A.; Čiurlionis, 1960, p. 
18). Jau iš artimiausių žmonių aplinkos, pavyzdžiui, jo sužadėtinės, o vėliau žmonos Sofijos 
Kymantaitės-Čiurlionienės rašinių, žinome, kad ji davusi sutikimą paskelbti kupiūruotus „tik 
kai kuriuos jo laiškus“.

Vėliau buvo paskelbti du Vytauto Landsbergio parengti Čiurlionio laiškų, adresuotų Sofijai 
Kymantaitei-Čiurlionienei, leidiniai: 172 p. apimties „M. K. Čiurlionis. Laiškai Sofijai“ (1973) 
ir naujas 2011 m. išleistas praplėstas 440 p. tokio pat pavadinimo knygos variantas su tais 
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pačiais kupiūruotais Sofijos laiškais. Šiuose leidiniuose Čiurlionio laiškus Sofijai papildė 
ir kitų amžininkų atsiminimai bei laiškai. Jame, skirtingai nei pirmajame leidinyje, buvo 
paskelbtos anksčiau Danutei Čiurlionytei-Zubovienei pageidaujant pašalintos intymiausios 
Konstantino laiškų Sofijai vietos. Taip pat buvo paskelbtos ir kelios ištraukos iš paskutiniojo, 
anksčiau neskelbto Čiurlionio laiško.

2019 m., pagaliau, sulaukėme solidaus formato 552 p. pirmojo tomo ilgai rengto naujo 
Čiurlionio laiškų su paraleliniais lenkų kalba išleistais originaliais tekstais bei plačiais ko-
mentarais leidinio „Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. Korespondencija. I tomas: 1892–1906“. 
Tiesa, jame, palyginti su minėtu pirmuoju 1960 m. leidiniu, neaptinkame jokių naujų anksčiau 
neskelbtų laiškų. Šiame kruopščiai parengtame dvikalbiame leidinyje randame lenkiškuo-
sius Čiurlionio rašytų laiškų originalus, naujus patikslintus paskirų laiškų žodžių vertimus, 
išsamius komentarus ir labai vertingą iliustracinę medžiagą.

Beveik visi svarbiausi Čiurlionio laiškai buvo rašyti lenkų kalba, todėl ypatingą aktualu-
mą įgavo jų vertimo autentiškumo, preciziškumo ir stilistinio artimumo autoriaus mąstymui 
problema. Kiekvienas iš minėtų leidinių autorių savarankiškai skirtingu stropumu atliko šį 
atsakingą darbą. Todėl jei, pavyzdžiui, lyginsime 1960 metais V. Čiurlionytės-Karužienės 
leidinyje paskelbtų tekstų vertimus į lietuvių kalbą su 2019 metais paskelbtais pirmojo laiškų 
tomo tekstais, pamatysime, kad tie pataisymai daugeliu atvejų yra neesminiai, dažniausiai 
vienus žodžius pakeičiant kitais artimais sinonimais. Kiek sudėtingesnė padėtis susiklostė 
verčiant Čiurlionio laiškus Sofijai, nes dalį tų laiškų, ruošdamasi išleisti atskirai, vertė pati 
Sofija ir ji, anot taiklaus V. Landsbergio pastebėjimo, „dėl suprantamo santūrumo praleido 
itin daug jai adresuotų meilės ir garbinimo žodžių – tačiau yra sakiusi, jog vėliau, jai mirus, 
anot 1960 m. Čiurlionio laiškų leidinio redaktoriaus Aleksandro Žirgulio liudijimų, galėsią 
nebūti. Taip pat sakydavo, kad verčia laiškų ištraukas, prisimindama vyro kalbą, jo vartotus 
žodžius, posakius.“ Rengdamas savo du skirtingus laiškų Sofijai leidinius V. Landsbergis 

S. Kymantaitė Krokuvoje.  
Jozefo Sebaldo ateljė. 1907. 

M. K. Čiurlionis su žmona Sofija.
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anksčiau išverstus laiškus nuolatos tikrino, tikslino, vertė iš naujo, siekdamas maksimalaus 
autentiškumo, todėl paskiri jo laiškų vertimai 1973 m. ir 2011 m. „Laiškai Sofijai“ leidiniuose 
skiriasi.

Kita didžiulė problema, būdinga praktiškai visiems, ne tik aptariamiems lietuviškos čiur-
lionistikos leidiniams, – atsainus ir visiškai nepriimtinas iš sovietmečio paveldėtas požiūris į 
vizualinės ikonografinės medžiagos, tai yra autentiškų fotografijų, parinkimą ir kokybišką jų 
atspausdinimą, nesuprantant, kad tai nepaprastai svarbus Čiurlionio epochos, jį supančios 
aplinkos, žmonių, kultūrinio ir meninio gyvenimo pažinimo šaltinis. Daugumos sovietmečio 
čiurlionistikos leidinių fotografijų pateikimo spaudos kokybės lygis buvo tiesiog pasibaisėtinas. 
Susidaro įspūdis, kad kokybiškų iliustracijų svarbą geriau suvokė ir praktiškai įgyvendino 
netgi pirmųjų pomirtinių apie Čiurlionio kūrybą Rusijos imperijoje ir tarpukario Lietuvoje 
publikacijų rengėjai. 

Šį akivaizdų lietuviškai čiurlionistikai būdingą, tiesiogiai su tekstu susijusios kokybiškos 
ir kruopščiai atrinktos iliustracinės medžiagos trūkumą, pagaliau, pamėgino pašalinti nau-
jausio 2019 m. leidinio „Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. Korespondencija“ pirmojo tomo 
rengėjai. Tik tenka apgailestauti, kad dauguma visiškai unikalių, pažinčiai su mūsų meni-
ninko aplinka skirtų fotografijų išspausdintos labai mažo, artimo degtukų dėžutės dydžiui, 
formato nors ir kokybiškame, tinkančiame tekstui popieriuje, tačiau dėl jo rupumo faktūrų ne 
visai tinkamame nedidelio formato iliustracijų turiniui pateikti. Todėl šiame puikiame gausiai 
iliustruotame autentiškomis fotografijomis egodokumentikos leidinyje jos iki galo neatlieka 
savo išskirtinės svarbos vizualinių funkcijų. 

Turint omenyje visuose pirmiau išvardytuose egodokumentikos leidiniuose ir kituose 
tekstuose aptinkamą informaciją apie juose skelbiamus laiškus, kiek keistokai ir neįtikina-
mai skamba paskutinio 2019 m. išėjusio Čiurlionio laiškų leidinio „Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis. Korespondencija“ rengėjų įvade parašyti žodžiai: „Šiame leidime pirmąkart skel-
biama visa Čiurlionio korespondencija“ (Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. Korespondencija. 

Valerija Čiurlionytė.  
Restauravo J. Valiušaitis. 2023.



8ANTANAS ANDRIJAUSK AS Čiur l ion io egodokument ikos l ik imas is to r in ių v i r smų verpetuose

I tomas: 1892–1906, 2019, p. 41). Taigi mįslių ir neatsakytų, iki šiol atvirais liekančių klausimų 
apie menininko laiškus ir kitus jo parašytus tekstus šioje svarbioje Čiurlionio egodokumen-
tikos srityje šiandieną yra per akis. 

Tačiau išsamiau aptariant aktualiausias Čiurlionio kūrybos šaltinių, ypač laiškų publika-
vimo ir prieinamumo tyrinėtojams, problemas, labiausiai domina ne pastarasis ilgai lauktas 
leidinys, nes pateiktų tekstų apimtimi jis tik pakartojo anksčiau pasirodžiusios knygos kiek 
pataisytus laiškų vertimus, o būtent pirmoji Valerijos Čiurlionytės-Karužienės parengta ir 
1960 metais išleista knyga „Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. Apie muziką ir dailę: laiškai, 
užrašai ir straipsniai“, kuri nuo 1969 m. Maskvos Lomonosovo vardo universitete rengiant 
pirmuosius didesnės apimties Čiurlionio kūrybai skirtus mokslinius darbus atsidūrė mano 
dėmesio lauke.  

Apie 1965 metus Sovietų Sąjungoje pradėjo ryškėti nauja susidomėjimo Čiurlionio tapyba, 
muzika, jo parašytais tekstais ir idėjomis banga, primenanti tą, kuri buvo Rusijos imperijoje 
po jo pomirtinių parodų. Šį susidomėjimą rusakalbėje auditorijoje ypač paskatino 25  tūkst. 
egzempliorių tiražu išleista knyga, iki šiol estetiniu požiūriu laikoma vienu geriausių leidy-
klos „Iskusstva“ Leningrado skyriaus leidinių su daugybe profesionaliai parinktų spalvotų 
Čiurlionio paveikslų iliustracijų. Tai žinomo menotyrininko Marko Etkindo knyga Мир как 
большая симфония („Pasaulis kaip didelė simfonija“, 1970), kuri 1976 metais buvo išversta 
į lietuvių kalbą ir palyginti su originaliu leidiniu poligrafiniu požiūriu atrodė apgailėtinai. Jos 
tekste pirmą kartą rusakalbėje čiurlionistikoje buvo gausiai panaudoti išversti Čiurlionio laiš-
kų ir straipsnių fragmentai, kurie savo aukštu mąstymo lygiu ir lakios vaizduotės polėkiais 
sudomino daugelį estetikos, menotyros specialistų ir jo kūrybos gerbėjų.

Mokslo Maskvos Lomonosovo vardo universiteto Filosofijos fakultete metu blaškantis tarp 
filosofinių, estetinių, psichologinių, orientalistinių bei menotyrinių studijų įvairiose Maskvos 
ir Pamaskvės gausiose mokslinių tyrinėjimų institucijose, norėdamas turėti lėšų knygoms ir 

Marko Etkindo knygos viršelis.
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klasikinės muzikos plokštelėms įsigyti, skaičiau per „Žinijos“ draugiją ir kitas organizacijas 
Čiurlionio kūrybai skirtas paskaitas, kuriose vis dažniau iškildavo klausimų dėl paties lietuvių 
menininko dokumentuotų požiūrių į konkrečias estetikos ir meno problemas. Pagrindinis 
čiurlionistikos egodokumentikos leidinys tada buvo minėta 1960 metais išleista Valerijos 
Čiurlionytės-Karužienės knyga. 

Nuo 1969 m. man rengiant pirmuosius didesnės apimties Čiurlionio kūrybai skirtus 
mokslinius darbus būtent ji atsidūrė mano dėmesio lauke. Greta jos netrukus, 1970 m., 
išėjo kitas labai svarbus čiurlionistikai leidinys – solidžios 684 p. apimties taip pat Valerijos 
Čiurlionytės-Karužienės kartu su Simonu Egidijumi Juodžiu ir Vladu Žuku išleista knyga 
„Mikalojus Konstantinas Čiurlionis: bibliografija“. Universitetinių studijų metu pastaroji tada 
man taip pat tapo ne mažiau svarbia parankine knyga, nes labai domėjausi Čiurlionio tapy-
bos ryšiais su modernizmu, o „Bibliografijoje“ buvo daug nuorodų į užsienio autorių tekstus, 
kurių pradėjau atkakliai ieškoti įvairiose Maskvos bibliotekose. 

Artėjant 100-ųjų metinių jubiliejui Čiurlionis Sovietų Sąjungoje ėmė populiarėti ir įvai-
riuose jo kūrybai skirtuose tekstuose klajojo stilistiniu požiūriu nudailintos įtaigios Čiurlionio 
sparnuotos frazės, kaip kažkada anksčiau puikiai įsimenantys F. Nietzsche’ės aforizmai. 
Tuo metu Čiurlionio tekstų vertimų į rusų kalbą nebuvo, todėl vis dažniau besidomintys jo 
kūryba įvairių mokslo sričių atstovai kreipdavosi į mane patikrinti jo citatų vertimų ir tikslių 
nuorodų lietuviškame 1960 m. jo tekstų leidinyje. Klausimų, susijusių su jo tekstų filosofiniais, 
estetiniais požiūriais nuolat iškildavo ir Estetikos katedros dėstytojų bei doktorantų aplinkoje. 

Studijų Maskvos Lomonosovo vardo universiteto Filosofijos fakultete metu periodiškai, kas 
kelis mėnesius sugrįždavęs į Kauną, 1969–1972 m. intensyviai bendravau su V. Čiurlionyte-
Karužiene įvairiais Čiurlionio kūrybos klausimais. Vėliau susitikdavome rečiau, nes keitėsi 
mano mokslinių interesų sritys. Ji nepalaimino ir mano čiurlionistinių interesų pokyčių, nes 
po susidomėjimo simbolio problema Čiurlionio kūryboje susitelkiau į teosofinius ir orien-
talistinius jo kūrybos motyvus ir, galiausiai, Maskvos bibliotekose pasinėriau į Čiurlionio 
kūrybos ryšių su modernizmu tyrinėjimus.

 Šių pokyčių rezultatas buvo 1975 metais Čiurlionio 100-ųjų metinių jubiliejinėje konferen-
cijoje mano perskaitytas pranešimas „Čiurlionio ryšiai su XX a modernistinio meno kryptimis“. 
Tačiau laikas viešai aptarti tokias temas tokioje svarbioje jubiliejinėje konferencijoje tada, 
kaip man sakė Organizacinio komiteto nariai, dar nebuvo palankus. Todėl po konferencijos 
rengiamame leidinyje, kaip man paaiškino Organizacinio komiteto pirmininkas, tuometis 
kultūros ministras Lionginas Šepetys „dėl perdėto modernizmo sureikšminimo“ mano straips-
nio tekstas leidinyje „Čiurlionis 100“ išspausdintas buvo ne tokiu pavidalu, kokiu pateikiau, 
o pagal naują tuomečio cenzūravimo manierą persakytas pašalinant visus aštriausius 
jo kampus. Vėliau, jau grįžus į Lietuvą ir pradėjus dėstyti, Vilniaus dailės institute (dabar 
Vilniaus dailės akademija) man ne kartą priminė mano „ydingus nukrypimus“, susijusius 
su modernizmu ir aukštinimo jo idėjinių įkvėpėjų A. Schopenhauerio, S. Kierkegaardo bei 
F. Nietzsche’ės, kurių pavardės išnyko iš persakyto mano teksto.

Mūsų santykiai su V. Čiurlionyte-Karužiene pradėjo keistis po to, kai ji 1971 m., keliaudama 
į JAV, atvyko į Maskvą, iš kur turėjo lėktuvu skristi į Niujorką. Tada aprodžiau jai Maskvos 
Lomonosovo vardo universiteto pastatą. Puikiai prisimenu, kai aukščiausiojo universiteto 
pastato apžvalgos aikštelėje vienas iš ten buvusių, tikriausiai, iš Rusijos provincijos į kokią 
nors konferenciją atvykusių lankytojų, žvelgdamas į milžinišką beveidžių standartinių pas-
tatų prigrūstą artimiausią Maskvos miesto panoramos dalį, aikčiojo: „Koks nuostabus šis 
gražiausias pasaulyje miestas“. Valerija jai būdingu elgesio stiliumi, tik ironiškai nusišyp-
sojusi, lietuviškai žaibiškai tarsi iššovė: „Įdomu, kiek jis tų pasaulio miestų matė“? Po šios 
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kelionės mūsų santykiai pasikeitė, tapo šiltesni, lankantis muziejuje, jo prieigose, parodų 
ar įrašų klausymo salėse jau susitikdavome kaip geri pažįstami. Kartais užeidavau, ypač 
su garbingesniais Čiurlionio kūryba besidominančiais svečiais, į jos kabinetą, kuris buvo 
užverstas įvairiais rankraščiais ir atskirai sudėtais iš įvairių kraštų gautais laiškais. 

Daug metų periodiškai bendraujant su Valerija Čiurlionyte-Karužiene susidarė įspūdis, 
kuris galbūt ir nėra visai teisingas, kad ji savo tvirtu charakteriu ir atkakliu užsispyrimu, 
siekdama įgyvendinti sumanymus, labai skyrėsi nuo visų Čiurlionių giminės atstovų, kurių 
per savo gyvenimą pažinojau tikrai nemažai. Mylimiausio brolio Konstantino gyvenimo 
ir kūrybos pasaulis buvo tarsi ją visiškai apvaldęs ir jai tarsi nieko nebuvo svarbesnio už 
tą aiškiai apibrėžtą savo gyvenimo erdvę, kurią pati sukūrė ir siekė atriboti nuo bet kokių 
išorinių pasikėsinimų.

Todėl, prasidėjus Pirmajam pasauliniam karui, kai du broliai buvo Amerikoje, o du kiti 
pašaukti į kariuomenę, Valerija ryžtingai ėmėsi brolio kūrybinio palikimo saugojimo misijos 
ir ją tęsė visą savo likusį gyvenimą. „Mano gyvenimas, – teigė ji retrospektyviai žvelgdama 
į nugyventus metus, – buvo sunkus. Bet vargas daugiau padeda kūrybines jėgas ugdyti 
negu gerovė [...] reikia savo gyvenimo kelyje išryškinti pagrindinę idėją ir ja rūpintis, kad 
antraeiliai reikalai kuo mažiau jos vykdymui trukdytų“ (Sesers rūpestis, 2012, p. 12). Ta pa-
grindinė idėja ir rūpestis jai subrendus buvo brolio Konstantino kūrybinis palikimas. Kitoje 
vietoje ji dar kategoriškiau tai išsako: „Mano pagrindinis darbas ir svajonė visą gyvenimą 
tiktai Čiurlionio kūriniai, dėl kurių teko daug sielotis“ (Ten pat, p. 143).

Nepaisant kartais įsiplieskiančio emocionalumo ir dygių reakcijų, kas neretai sunkindavo 
jos santykius su žmonėmis, iš tikrųjų ji buvo valinga, kieta, įsitikinusi kad brolio teisingo 
kūrybos supratimo monopolija priklauso tik jos asmenybei. Todėl sunkiai toleravo kitų po-
žiūrius, ypač tas jos brolio kūrybos interpretacijas, kurios ryškiau skyrėsi nuo jos pačios 
Čiurlionio asmenybės ir kūrybos vizijos bei muziejaus darbuotojų aplinkoje kanonizuotos 
jos vizijos kaip vienintelės pagrįstos ir atitinkančios tikrovę. 

Ir galiausiai, V. Čiurlionytė-Karužienė buvo užsisklendusi savyje ir visas paslaptis, susi-
jusias su šeimos istorija, daugeliu jos taburizuotų temų, sudėtingesnėmis brolio meninės 
kūrybos ir rašytinio palikimo problemomis, nešiojosi su savimi. Jei tik trumpam netikėtai 
spontaniškai bendraujant atsiverdavo, tuoj pat mėgindamas gilintis į komplikuotesnes jo 
kūrybos problemas neišvengiamai susidurdavai su kitomis užvertomis geležinėmis atrodan-
čiomis sienomis. Ji bendraudavo maloniai tol, kol neužduodavai jai atrodančių „nereikalingų“ 
klausimų.

Kokios yra tikrosios paskelbtų ankstyvųjų  
ir vėlyvųjų laiškų skirtumų priežastys?

Dar trečiame universitetinių studijų kurse gilinantis į V. Čiurlionytės-Karužienės sudaryto 
minėto 1960 metais paskelbto rinkinio Čiurlionio laiškus ir ieškant juose patikimos gerai 
dokumentuotos informacijos apie jam įtaką dariusių filosofų, estetikų, menininkų pavardes, 
iškart į akis krito stulbinantis sunkiai racionaliai paaiškinamas skirtumas tarp laiškų, rašytų 
nuo 1901 m. lapkričio iki 1906 m. spalio mėnesio ir visų vėlesnių laiškų, rašytų po 1906 m. 
vėlyvo rudens. Pirmojoje grupėje yra gausybė informacijos apie Čiurlionio pasaulėžiūros 
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kūrybinius, estetinius, meninius interesus, jį dominusius muzikus, dailininkus, meno tradicijas, 
kryptis, o antrojoje – beveik nieko. 

Iš tikrųjų, pavyzdžiui, mokydamasis Leipcigo konservatorijoje Čiurlionis laiškuose išsamiai 
aptarinėjo tuo metu jį dominusias miesto muzikinio gyvenimo ir muzikos istorijos problemas. 
Čia aptinkame daug entuziastingų žodžių apie J. S. Bacho, F. Shuberto, L. van Beethoweno, 
H. Berliozo, R. Wagnerio, R. Strausso ir kitų jį žavėjusių kompozitorių muzikos grožį ir 
įtaigumą, kurie akivaizdžiai rodo jo idealus ir muzikos stilių prioritetus. Vėliau, studijuojant 
Varšuvos dailės mokykloje, kai jo sąmonę apvaldo tapyba, vėlgi jo laiškuose aiškiai atsispindi 
diskusijos įvairiais aktualiais dailės gyvenimo klausimais, įtakos, prioritetai ir sektini idealai. 

Apie Čiurlionio prioritetus tapyboje, būdingus jam iki 1906 m. vasaros, daug patikimos 
informacijos pasisemiame iš laiškų, ypač išsamiausio 1906 m. rugpjūčio 24 d. laiško, adre-
suoto mecenatei B. Wolman, finansavusiai jo kelionę po Vidurio Europos miestus. Laiškas 
dvelkia giliu dėkingumu ir atrodo tarsi pasitikėjimą juo patvirtinanti ataskaita apie per šią 
neilgą kelionę išvystus jį sužavėjusius meno kūrinius. Šiame laiške Čiurlionis, aplankęs 
keturiolika paveikslų galerijų, penkis muziejus Prahoje, Vienoje, Drezdene, Miunchene, 
Niurnberge, vaizdingai dalijasi savo įspūdžiais apie XIX a. pabaigos Vakarų Europos dailės 
raidą. Didžiausią neišdildomą įspūdį jam tada paliko iš germaniškų kraštų kilę simbolistinės 
pakraipos dailininkai, kurie labiausiai atitiko jo ankstyvojo tapybinės evoliucijos literatūrinio 
psichologinio simbolizmo periodo estetinius skonius ir meninius prioritetus. Tai akivaizdžiai 
regime iš glaustų ir taiklių labiausiai jam patikusių dailininkų estetinių ir stilistinių savybių 
bei meninės išraiškos priemonių vertinimų.

Nors Miunchene Čiurlionis aptiko dvigubai daugiau paveikslų, nei savo dailės galerija 
garsėjusiame Dresdene, tačiau „didingų dalykų“ čia radęs „maža“. Iš to, ką įvairiose šios 
galerijos salėse regėjo, labiausiai patikęs „Stuckas – puikus koloristas“, tačiau tapytojo 
paveikslą „Karas“ jis vertino kaip silpnesnį nei greta eksponuojamą A. Böcklino „Karį“. 
Čiurlionio dėmesį taip pat patraukė M. Klingeris, kurį traktavo kaip „rimtą, bet sunkų tapy-
toją“. Į jo dėmesio lauką pakliuvo ir savo dekoratyviais Alpių peizažais garsėjęs šveicarų 
tapytojas Giovannis Segantinis, kuris, jo požiūriu, „puikus, tačiau per daug didelis tech-
nikas, kad galėtų būti genialus“. Iš prancūzų tapytojų laiške minimas yra tik vienas. „Esu 
matęs, – rašo Čiurlionis, – tik vieną Puvis de Chavannes paveikslą, labai man patiko, bet 
manau, kad jis turi geresnių dalykų. Taip atrodo XIX a. pabaiga.“ (Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis, 2019, p. 523). 

Gvildendamas XX a. pradžios tapybos raidą, Čiurlionis pažymi jos chaotiškumą ir taikliai 
fiksuoja trūkumus. Tarp regėtų kitų jį sudominusių germaniškų kraštų tapytojų įdomiais jis 
prabėgomis pamini tik Hermaną Urbaną, Wolfgangą Müllerį ir Ferdinandą Hodlerį. Neturint 
išsamesnių patikimų egodokumentikos duomenų, sunku teigti, kiek reikšmingas šis tarsi 
tarp kitko išsakytas paminėjimas. Minėtas dresdenietis peizažistas W. Mülleris iš tikrųjų 
niekuo ypatingu tuometės simbolistinės dailės kontekste neišsiskyrė, tačiau įdomus tada 
garsus, o pastaraisiais metais po ilgo užmiršimo vėl susidomėjimą keliantis savito stiliaus 
A. Böcklino mokinys H. Urbanas, kurį aukštai vertino simbolistinės dailės korifėjus Franzas 
von Stuckas. Čiurlionis tikriausiai susidomėjo šiuo tapytoju dėl lakių jo fantazijos polėkių 
bei įtakos turėjusių skaidrių spalvų japoniško stiliaus subtilios tapybinės technikos peizažų, 
kurie po šio dailininko kelionės į Egiptą įsiliejo į jo paveikslus intensyviomis šviesiomis ir 
skaidriomis spalvomis. Panašius esminius pokyčius spalvų skaidrumo srityje regime ir nuo 
1907 m. Čiurlionio sonatinio periodo kūriniuose.

Tačiau norėčiau atkreipti dėmesį, kad visos šios mūsų glaustai aptartos Vakarų Europos 
XIX a. pabaigos ir XX a. pradžios dailės patikimoje egodokumentikoje atsispindinčios 
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refleksijos apsiribojo tik 1906 m. vasara, kai dar nepradėjo skleistis antrasis svarbus tapybi-
nės evoliucijos etapas, po kurio jo kūrybiniai prioritetai ir kūrybos stilius radikaliai pasikeitė ir 
atsirado tie geriausi unikalūs paveikslai, apie kurių tikruosius įkvėpėjus po 1906 m. daugiau 
Čiurlionis jau niekur net neužsiminė. Ar tik jo aptartame laiške XX a. pradžios dailės raidos 
„chaotiškumo“, „veržimosi“, „blaškymosi“, noro „sudaužyti ligšiolinius rėmus“ (Mikalojus 
Konstantinas Čiurlionis, 2019, p. 523) konstatavimas nėra tas galingas impulsas, inspira-
vęs netrukus ryškius jo antrojo ir trečiojo evoliucijos etapo stiliaus pokyčius, apie kuriuos 
vėlesniuose dailininko laiškuose jau neaptinkame nieko?

Vadinasi, 1906 m. kelionė po Vidurio Europos kultūros ir meno centrus ir lankymasis jų 
muziejuose bei galerijose buvo paskutinis Čiurlionio kūrybinės evoliucijos tarpsnis, kurio 
laiškuose randame daugybę įtaigių laiškų fragmentų, akivaizdžiai rodančių jo tapybinius 
idealus ir sektinus stilistinius bei estetinius prioritetus. 

Taigi kyla visiškai pagrįstas klausimas: kodėl būtent nuo 1906 m. pabaigos, kai Čiurlionio 
kūryboje pradėjo skleistis kokybiškai naujas jo intelektualinio brendimo ir spartus meninio 
meistriškumo tobulėjimo etapas, kuriame ryškėjo nauji novatoriški, tiesiogiai su modernizmo 
estetika susiję požiūriai į meno kūrinių formą, konstruktyvius meninės kūrybos principus, 
skleidėsi originalus jo paveikslus persmelkęs menų sąveikos principų perpratimas ir daugybė 
kitų esminių slinkčių, liudijančių apie šio menininko įžengimą į kokybiškai naujų modernistinių 
abstrakcijos, poetinio siurrealizmo, o po metų ir unikalios sonatinės tapybos problemų lauką, 
šie radikalūs modernistiniai stilistikos ir meninės formos pokyčiai beveik visiškai neatsispindi 
minėtame V. Čiurlionytės-Karužienės parengtame leidinyje paskelbtuose laiškuose. Juose 
iš tikrųjų, kiek įdėmiai juos beskaitytume, skirtingai nei ankstesniuose, nuo šiol neaptinkame 
jokių esminių nuorodų apie Čiurlionį dominusius menininkus, kryptis, tradicijas, sektinus 
orientyrus, beveik nieko, išskyrus, tarsi visiškai atsitiktinai praslydusias į laiškų tekstus tuo-
mečių karingų ideologinių represijų požiūriu visiškai neutralias užuominas, pavyzdžiui, apie 
savo asirietiškus dievus. Taip pat norėčiau priminti, kad gausiuose paskutiniojo gyvenimo 
tarpsnio Čiurlionio rašytuose laiškuose jokių pavardžių ar krypčių, kurios sietųsi su naujais 
jo meniniais ieškojimais, beveik neaptinkame, gal tik galima būtų išskirti fragmentus apie 
jo pastangas užmegzti ryšius su „šiuolaikinės muzikos vakarų“ organizatoriumi Alfredu 
Nuroku (Čiurlionis, 2011, p. 200) ar „naujų krypčių organizatoriumi“ Nikolajumi Kulbinu 
(Čiurlionis, 2011, p. 145). Visos kitos gausiose jo iš Sankt Peterburgo rašytuose laiškuose 
minimos pavardės siejasi su stalinizmo laikmečiu ideologinių kaltinimų požiūriu sąlyginai 
neutraliais ir nepavojingais „Meno pasaulio“ aplinkos žmonėmis arba oficiozinėmis aukštą 
socialinį statusą turinčiomis tuomečio meninio gyvenimo figūromis, pavyzdžiui, Aleksandras 
Glazunovas, Nikolajus Rimskis-Korsakovas, Ivanas Bilibinas. 

Iš to, kas pasakyta, kyla ir kitas natūralus klausimas: ar šis stulbinantis skirtumas tarp 
dviejuose brolio kūrybinės raidos etapuose jį veikusių įtakų refleksijos laiškuose ir antrame 
etape tampantis visiškai akivaizdžiu siektinų meninių idealų, įkvėpėjų, galėjusių jį žavėti, 
meninės kūrybos principų neįvardijimas buvo ne kryptingai V. Čiurlionytės-Karužienės atlik-
tos brolio laiškų redakcijos ar atsižvelgiant į realią pavojingą laikmečio ideologinę situaciją 
sąmoningo tekstų, perteikiančių šią tyrinėtojams labai svarbią informaciją, cenzūravimo ir 
neįtraukimo į rinkinį pasekmė? Juk unikalia intuicija pasižymėjęs Čiurlionis buvo be galo 
jautrus ir imlus tikriems dalykams ir tuoj pat reaguodavo į jį sužavėjusius meno reiškinius. 
Vadinasi, vėlyvuosiuose laiškuose, kurie buvo rašomi nepaprastai svarbių stilistinių trans-
formacijų metu, tų pokyčių inspiracijos ir nauji kūrybos vektoriai turėjo atsispindėti jo kūri-
niuose. Jei ši mane daug metų kamuojanti hipotezė neturi realioje tikrovėje pagrindo, kuo gi 
tada įtikinamai galėtume paaiškinti šiuose dviejuose laiškų grupėse išryškėjusius mįslingus 
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skirtumus? Į šį esminį čiurlioniškos egodokumentikos klausimą natūraliai peršasi įvairūs 
daugiau ar mažiau pagrįsti atsakymai, kuriuos kelis mūsų akimis žvelgiant įtikinamiausius 
dėl ribotos leidinio apimties dabar ir pamėginsime papunkčiui glaustai aptarti. 

Vienas galimas šių skirtumų paaiškinimas kyla iš mano gyvenimiškosios ir dėstytojo patir-
ties. Daugiau nei 45 metus dėstydamas įvairiuose Lietuvos ir užsienio universitetuose, dailės, 
muzikos, teatrinio meno aukštosiose mokyklose, artimai bendraudamas su daugybe įvairių 
specialybių menininkų, rašydamas šimtus meno kritikos, meno psichologijos ir meninės 
kūrybos procesų psichologijos problemas gvildenančius tekstus, aiškindamasis juose įvairių 
menininkų pagrindinius įkvėpimo šaltinius, tikrąsias jų kūrybą maitinančias versmes, meno 
tradicijas, kryptis, mokyklas, stilius, personalijas seniai pastebėjau dėsningumą. Išskyrus du 
pagrindinius atvejus: 1) kai konkretaus kūrėjo intelektualinė biografija ar meninės stilistikos 
ryšys su tiesioginiais pagarbos vertais ar garsiais mokytojais yra akivaizdžiai regimas arba 
2) šio ryšio su iškiliu mokytoju, pirmtaku pabrėžimas padeda kūrėjui, remiantis jų nuopelnais, 
sukauptu simboliniu kapitalu susireikšminti, menininkai neretai nesąmoningai nutyli arba 
netgi sąmoningai maskuoja, slepia svarbiausius realiai egzistuojančius ryšius su savojo 
tikrosiomis meninio įkvėpimo ištakomis. 

Panašus elgesys taip pat galėtų būti paaiškinamas ir daugeliui Čiurlionio abstrakcijos 
kryptimi evoliucionavusių amžininkų būdingu susižavėjimu XIX ir XX a. sandūroje didžiulį 
populiarumą įgavusiomis ezoterinėmis doktrinomis, pirmiausia teosofija ir okultizmu bei iš 
jų perimtu potraukiu slėpiningumui, savo minčių, sumanymų, idėjų šifravimui, kriptografijai. 
Iš tikrųjų iš meno istorijos žinome gausybę atvejų, kai ambicingi menininkai, pretendavę į 
savo naujo pėdsako meno istorijoje palikimą, suformavę savo stilių ir norėdami pabrėžti jo 
unikalumą, netgi neužsimindavo apie tikrąsias savo kūrybos ištakas. 

Tačiau įmanoma ir kita, ne mažiau pagrįsta hipotezė, paaiškinanti nuorodų į įkvėpimo 
šaltinius nebuvimą po 1906 metų rašytuose Čiurlionio laiškuose ir kituose tekstuose. Juk 
pasiekęs brandą muzikoje, apčiuopęs naujus saviraiškos kelius literatūroje ir savo sonatinėje 
tapyboje judėdamas į išsvajotą harmoningą garsų ir vaizdų pasaulių sąveiką vedusį kūrybos 
kelią jis jau galėjo nematyti prasmės apeliuoti į kitus jam praradusius išskirtinumo aureolę 
autoritetus, konceptus, meno tradicijas. Kai kam toks susidariusios jo egodokumentikoje 
paradoksalios situacijos paaiškinimas galėtų pasirodyti logišku ir įtikinamu. Tačiau žinodamas 
emocionalų Čiurlionio charakterį ir psichologinį tipą aktyviai reaguojantį į jį žavinčius kultūrinio 
ir meninio gyvenimo reiškinius nė vienas iš aptartų paaiškinimų man neatrodo įtikinamas.

Tų motyvų, kurie galėjo turėti įtakos arba netgi nulemti kokybiškai naujo originalaus mu-
zikinio, literatūrinio ir ypač Čiurlionio sonatinio tapybos stiliaus savitumą galėjo būti ir kitų, 
tačiau žinant šio menininko charakterį rizikinga perdėm kategoriškai teigti, kad jam ypač 
reikšmingas buvo savo kūrybos atradimų svarbos, originalumo ar netgi unikalumo pabrėži-
mas. Todėl pamėginkime paieškoti įtikinamesnių atsakymų į šią svarbią Čiurlionio kūrybos 
ir su ja tiesiogiai susijusią egodokumentikos problemą. Siejant jos sprendimą su konkrečiu 
laikmečio kontekstu, aiškėja galimas ir dar vienas mano akimis žvelgiant realiausias atsiri-
bojimo nuo šių mįslių spekuliatyvaus svarstymo ir galimas paaiškinimo / atsakymo variantas.

Tikriausiai vis dėlto siekdama išvengti pavojingų postalininio laikotarpio ideologinių kompli-
kacijų V. Čiurlionytė-Karužienė, jau turėdama karčią gyvenimo patirtį, tiesiog dėl atsargumo 
sudarydama ir redaguodama minėtą leidinį nuosekliai ir kryptingai pašalino iš jo galutinės 
spaudai pateiktos versijos visas dalis, susijusias su paskiromis svarbiomis Čiurlionio bran-
džios kūrybos ištakomis, ypač su teosofija, iracionalizmo meno filosofija, modernizmu 
susijusių idėjinių krypčių bei pavardžių, pavyzdžiui, Arthuru Schopenhaueriu, Friedrichu 
Nietzsche, Kazimieru Stabrausku, Tadeuszu Micińskiu, teosofija, japonizmu, Rytų Azijos 
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peizažo tapybos tradicija... Tačiau vis dėlto labai retai jo laiškuose tarsi nesąmoningai 
praslysta „spontaniška pasąmonės kalba“ užuominos, pavyzdžiui, apie atkaklias Sankt 
Peterburge geros kokybės japoniško popieriaus paieškas (taip galėjo rašyti tik menininkas, 
suvokiantis japonų dailės subtilybes), kurios suteikia tyrėjams galimybių aiškintis paskiras 
menininko kūrybą maitinančias gyvybingas orientalistines versmes. 

Turint omenyje Čiurlionio jautrumą, jį palaikiusiems ir dvasiškai artimiems žmonėms iškart 
kyla klausimas, kodėl, pavyzdžiui, V. Čiurlionytės-Karužienės paskelbtuose laiškuose nėra 
vietos jam greta E. Morawskio kitai dvasiškai artimai jį nuolatos globojusiai asmenybei – 
tiesioginiam mokytojui, paveikusiam jo pasaulėžiūrinius interesus ir meninius skonius – 
K. Stabrauskui adresuotų laiškų, kurie, anot kolekcionieriaus Jauniaus Gumbio, bendravusio 
su šio dailininko paveikslų prekybos agentais, egzistavo. V. Čiurlionytės-Karužienės anūkas 
K. Zakys liudija, kad ji sakydavo „kad ne visus laiškus dabar galima skelbti“. 

Čia vėlgi, jei toks brolio susirašinėjimas su K. Stabrausku iš tikrųjų buvo ir V. Čiurlionytė-
Karužienė apie tuos laiškus žinojo ar jais disponavo, tačiau neįtraukė, tokio poelgio motyvus 
įtikinamai ir logiškai paaiškinti nesudėtinga, juk K. Stabrauskas buvo vienas įtakingiausių 
Lenkijos teosofijos sąjūdžio organizatorių ir lyderių, aktyviai dalyvavusių įvairiuose tarp-
tautiniuose teosofų organizacijų forumuose ir tiesiogiai bendravusių su daugeliu teosofinių 
nacionalinių asociacijų vadovais. Todėl tokios pavardės ir su ja susijusių teosofijos problemų 
iškėlimas leidinyje Čiurlioniui stalinizmo ideologijos viešpatavimo metu metamų kaltinimų 
misticizmu kontekste buvo labai pavojingas, ir sudarytoja, tiesiogiai ne kartą su tuo susi-
dūrusi, tai puikiai suvokė. Neatsitiktinai siekiant Čiurlionį atriboti nuo šių labai pavojingų 
akivaizdžių sąsajų su teosofais, atsirado jokiais dokumentais nepatvirtinti tariami liudijimai 
apie menamą Čiurlionio atsiribojimą nuo teosofinio sąjūdžio. 

Taigi po šių analitinių ekskursų ir galimo iškilusių egodokumentikos mįslių sprendimo 
pagrindinių versijų glausto aptarimo prieiname prie mūsų požiūriu įtikinamiausios hipotezės, 
kad postalininiu aptariamo leidinio rengimo laikotarpiu ideologinių išpuolių aplinkoje buvo 
visiškai suprantamas V. Čiurlionytės-Karužienės siekis rengiant galutinę leidinio redakciją 

M. K. Čiurlionis. Bičiulystė. 1905.
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neįtraukti arba pašalinti iš jo visas potencialiai „keliančias Čiurlionio reputacijai pavojus“ 
pavardes, idėjines ar menines kryptis.

Tokios išvados įtikinamumą / pagrįstumą sustiprina ir mano tiesioginio bendravimo su 
V. Čiurlionyte-Karužiene patirtis, kai pakrypus pokalbiui apie Čiurlionio kūrybos ryšius su 
teosofija, modernizmu, orientalizmu, kuris jai taip pat pirmiausia asocijavosi su mistinėmis 
ir ezoterinėmis tendencijomis, iškart pasikeisdavo šilto bendravimo stilius, netikėtai pasijus-
davai tarsi įžengęs į kitą, tarsi minuotą, normaliam bendravimui svetimą lauką. Išgirdusi iš 
besidominančių brolio kūryba tokius jos požiūriu pavojingus klausimus, tikriausiai prisimin-
dama minėtus stalinistinius Čiurlionio kūrybos misticizmo, formalizmo, idealizmo ir svetimos 
tarybiniam žmogui ideologijos apraiškų dramatiškus svarstymo recidyvus, ji iškart tvirtai 
užsisklęsdavo arba nukreipdavo pokalbį visai kita kryptimi. 
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